ЗЕМНОЙ ШАР - СВИДЕТЕЛЬ
Сейчас, когда прошло очень много лет, нам трудно представить картину падения Тунгусского метеорита в ее истинных красках, проследить гигантский след пламени, «раздвоивший собою, небо» и взорвавший июньский рассвет 1908 года.
На высоте примерно шести километров произошел взрыв. Выделенная им энергия равна энергии взрыва нескольких водородных бомб. В течение секунд на площади более 2000 гектаров была скошена вековая тайга.
О Тунгусской катастрофе писали и будут писать монографии, статьи, очерки и все-таки, вероятно, долго еще она останется не вполне отчетливой и ясной. Во всяком случае пока рано ожидать строгого научного обоснования от скромного труда нескольких экспедиций, имеющих дело со следами разрушений, произведенных гигантским телом,— и только. Чтобы оживить эту загадочную картину, требуется нечто большее, чем трезвая и сухая аналитическая мысль — нужно воображение, способное представить вместо отвлеченного и непонятного образа космического гостя «живое» тело, нужна научная интуиция, которая поможет разобраться в многообразии фактов, распознать, кто же он, этот «небесный пришелец».
Факты. Они незримой, прочной нитью связывают ученых с событием далекого прошлого. Фактов много. Это хорошо. Хорошо потому, что они являются уникальным материалом для исследований. Ученые неторопливо, но уверенно и правильно анализируют известные данные, раскрывают тайны, которые обретают плоть новых знаний.
Сообщения о падении Тунгусского метеорита мы находим в письмах, написанных крестьянами, политическими ссыльными, учителями, инженерами, охотниками. Эти письма хранятся в архиве Комитета по метеоритам АН СССР в Москве. Информацию о метеорите можно найти в пожелтевших от времени газетах 1908 года. О нем еще можно услышать от очевидцев — старых эвенков и якутов.
Вот что писала иркутская газета «Сибирь» 2 июля 1908 года. «17-го июня (старый стиль) утром, в начале 9-го часа у нас наблюдалось какое-то необычайное явление природы. В селении Н.-Карелинском (верст 200 от Киренска к северу) крестьяне увидели на северо-западе, довольно высоко над горизонтом, какое-то чрезвычайно сильно (нельзя было смотреть) светящее белым голубоватым светом тело, двигавшееся в течение 10 минут сверху вниз. Тело представлялось в виде трубы, то есть цилиндрическим. Небо было безоблачно, только невысоко над горизонтом, в той же стороне, в которой наблюдалось светящее тело, было заметно маленькое темное облачко. Выло жарко. сухо. Приблизившись к земле (лесу), блестящее тело как бы расплылось, на месте же его образовался громадный клуб черного дыма и послышался чрезвычайно сильный стук, как бы от больших падавших камней или пушечной пальбы. Все постройки дрожали. В это же время из облачка стало вырываться пламя неопределенной формы. Все жители селения в паническом страхе сбежались на улице, бабы плакали, все думали, что приходит конец мира... Явление возбудило массу толков. Одни говорят, что это громадный метеорит, другие — что это шаровая молния (или целая серия их)».
Подробно описал падение метеорита корреспондент газеты «Красноярец» в одном из ее номеров. «С. Кежемское. 17-го в здешнем районе замечено было необычайное атмосферическое явление. В 7 час. 43 мин. утра пронесся шум как бы от сильного ветра. Непосредственно за этим раздался страшный удар, сопровождаемый подземным толчком, от которого буквально сотрясались здания, причем, получалось впечатление, как будто бы по зданию был сделан сильный удар каким-нибудь огромным бревном или тяжелым камнем. За первым ударом последовал второй такой же силы и третий. Затем — промежуток времени между первым и третьим ударами сопровождался необыкновенным подземным гулом, похожим на звук от рельс, по которым будто бы проходил единовременно десяток поездов. А потом в течение 5—б минут происходила точь-в-точь артиллерийская стрельба: последовало около 50—60 ударов через короткие и почти одинаковые промежутки времени. Постепенно удары становились к концу слабее. Через 1,5—2-минутный перерыв после окончания сплошной «пальбы» раздалось еще один за другим шесть ударов наподобие отдаленных пушечных выстрелов, но все же отчетливо слышных и ощущаемых сотрясением земли.
...Перед тем, как начали раздаваться первые удары, небо прорезало с юга на север какое-то небесное тело огненного вида, но за быстротою (а главное — неожиданностью) полета ни величину, ни форму его усмотреть не могли. Но зато многие отлично видели, что с прикосновением летевшего предмета к горизонту... на уровне лесных вершин как бы вспыхнуло огромное пламя, раздвоившее собою небо. Сияние было так сильно, что отражалось в комнатах, окна которых обращены к северу... Как только «пламя» исчезло, сейчас же раздались удары. При зловещей тишине в воздухе чувствовалось, что в природе происходит какое-то необычайное явление. На расположенном против села острове лошади и коровы начали кричать и бегать из края в край. Получилось впечатление, что вот-вот земля разверзнется и все провалится в бездну. Раздавались откуда-то страшные удары, сотрясая воздух, и невидимость источника внушала какой-то суеверный страх. Буквально брала оторопь...»
В 60 километрах к югу от эпицентра взрыва находился поселок Ванавара — районный центр Эвенкийского национального округа. В 1908 году на месте теперешних больших, светлых домов стояло несколько низких прокопченных изб. Рядом чумы тунгусов... Палатки и навесы пришлых охотников раздвинули границы поселения.
В то утро туман еще укрывал сонную Тунгуску и лизал своими белыми языками темные бока изб. В лесу «хоркали» олени. Женщины растапливали очаги, и стелющийся по фактории дым перемешивался с туманом. «В это время,—вспоминал житель Ванавары С. Б. Семенов, — на северо-западе образовалось в момент огненное воспламенение, от которого получился такой жар, что невозможно было сидеть,—чуть-чуть не загорелась на мне рубашка...»
Задрожала земля, воздух. Жутким набатом загудело в головах. Таких звуков еще никто не слышал, они были непонятны, и это пугало. Люди не знали, куда укрыться. Оглушительный грохот, свист, ветер ураганной силы валил людей, лошадей, юрты, сотрясал хрупкую вязь построек, с треском отдирал штукатурку... Раздался четырехкратный взрыв...
Там, на севере, где «открылось до самой земли небо», были тоже люди. Вот полное драматизма свидетельство эвенка Ильи Потаповича Лючеткана. «Чумы Ивана — (брата Лючеткана — прим. — Ю. К.) стояли на берегу реки Хушмы. Иван и его семья еще спали. Вдруг раздался страшный грохот. Тяжелый стон промчался по тайге, а вслед за тем появился ослепительный белый шар. Жар от него обжигал землю. Могучие столетние великаны-деревья сплели свои сильные ветви, чтобы устоять от невесть откуда взявшейся напасти, но дрогнули... Будто чудовищный дракон шагал по тайге, и деревья трещали под его лапами, подобно хворосту. Раздался взрыв... Над тайгой повис столб пламени... Все вздрогнуло от гигантского вихря, который поднял на небо чум, а потом бросил его, как щепку, на землю. Иван потерял сознание и на многие годы лишился языка. Дети его тоже потеряли сознание, а очнувшись, увидели вокруг горящий лес... Эвенки отправились на поиски разбежавшихся оленей. Дойдя до реки Чамбы, они в ужасе увидели, что все деревья на ее берегах повалены. В страхе эвенки повернули назад...»
А за многие сотни километров, к югу от горевшей, израненной земли, в глубоких подвалах Иркутской магнитной и метеорологической обсерватории сидели двое. Они просматривали бумажную ленту сейсмограммы. Дорожка микросейсмов лежала изломанной, такой ее начертило чуткое перо прибора. В одном месте дорожка судорожно метнулась вверх, потом вниз, снова вверх. Плотный, коренастый человек снял очки, отложил лупу.
— Интересно. Местный сейсм... Близкий к меридиональному.
— Да, да, — согласился его товарищ. — Ничего подобного мы еще не наблюдали. Вы обратите внимание на эти странные волны в конце... Уж слишком они продолжительные.
Вскоре были определены параметры этих волн и установлены координаты центра сотрясения. На контурной карте появилась точка под номером 1536, которая уместилась в междуречье Нижней и Подкаменной Тунгуски, чуть выше фактории Ванавары. Через некоторое время ученые Иркутской обсерватории узнали, что эту же волну зафиксировали приборы в Киренске, Енисейске, Дудинке, Красноярске, Ташкенте, Иене, Линденберге. Пройдя в земной коре около тридцати пяти тысяч километров, изрядно ослабев, волны все же заставили вздрогнуть чувствительные самописцы сиднейских сейсмографов и затерялись в Тихом океане.
Позднее, в пятидесятых годах, когда были собраны показания сейсмографов со всех магнитнометеорологических станций, функционировавших в 1908 году, были построены изосейсмы землетрясения, вызванного таинственным взрывом. По этим изосейсмам установили направление сейсмической волны и определили энергию взрыва.
Взрывная волна, идущая следом за сейсмической, охватила еще большую площадь. Ее отметили все метеорологические станции, независимо от того, на каком расстоянии они находились от взрыва. В пяти тысячах километрах от места взрыва была расположена Подсдамская обсерватория. Ее барографы зарегистрировали как прямую, так и обратную волны, обогнувшие земной шар в противоположных направлениях. Подсчитали даже, что волна прошла на высоте примерно Шести километров. Небольшая заметка в одном из научных вестников сухо сообщала: «Обнаружена вторая воздушная волна, которая, обогнув земной шар, вторично пришла в Потсдам через 30 часов». Впрочем, тогда мало кто догадывался о причине возникновения этих волн.
На следующий день жители городов и сел от Центральной Сибири до Северной Америки только и говорили о необычайном явлении — исчезла ночь. Ночью можно было фотографировать, свободно ходить по лесу.
Вот что писал в своем дневнике академик А. А. Полканов, находившийся в. то время в деревне Малое Андрейково близ города Костромы: «Необыкновенное и редкое явление наблюдалось с 17 на 18 июня 1908 года (ст. ст.). Небо покрыто густым слоем туч, льет дождь, и в то же время необыкновенно светло. Уже 11 часов 30 минут ночи и все так же светло, в 12 часов — то же, в первом часу — так же. Настолько светло, что на открытом месте можно довольно свободно прочесть мелкий шрифт газеты. Луны не должно быть, а тучи освещены каким-то желто-зеленым, иногда переходящим в розовый, светом. Наблюдая, я увидел, что, когда часть туч нижнего слоя разорвалась, через от -
Такой увидел тунгусскую тайгу Л. А. Кулик 1929
крытое пространство был виден высоко расположенный слой тучи золотисто-розового цвета (по-видимому, освещенной солнцем)...».
Светлая ночь помешала многим астрономам вести программные астрономические наблюдения. Огромные массы распыленных частиц, выброшенных взрывом на большую высоту, через несколько недель произвели заметное помутнение земной атмосферы. Именно это заметил американский астроном Аббот, исследуя прозрачность атмосферы в конце июля 1908 года.
Из Сибири доходили фантастические слухи о «падучей звезде», говорили, что она величиной с дом, с гору. В Иркутскую обсерваторию возвращались исписанные опросные анкеты, посланные в разные концы России для выяснения обстоятельств и места падения космического гостя. В письмах указывалось, что наблюдались: «между зенитом и горизонтом летящий красный шар, а по бокам и позади него были видны радужные полосы», что болид имел форму «огненного столба в виде копья», что это было «тело продолговатой формы; голова как солнце», «огненно-красное пламя, хвост уже» и т. д. И хотя очевидцы в этих письмах делились больше впечатлениями, чем научными сведениями, все же они помогли А. В. Вознесенскому (директору обсерватории) прийти к выводу о вторжении в атмосферу метеоритного тела. По свидетельским показаниям и сейсмограмме Вознесенский определил момент падения, возможное направление полета, примерное место падения метеорита и предположил, что «...первые разрывы метеорита произошли не на поверхности земли, а на высоте около 20 километров над нею...»
Сведений о метеорите было достаточно, чтобы организовать непосредственные его поиски. Но никто не предпринимал таких попыток. Царское правительство не было заинтересовано в развитии науки России.
Шли годы... Поваленные от взрыва деревья-великаны зарастали колодой порослью, уничтожались пожарами, таяли, давая пищу мхам и лишайникам. Но на Подкаменной Тунгуске долго еще можно было услышать, как сморщенные временем эвенки, испуганно озираясь по сторонам, указывали пальцем на север и загадочно шептали вялыми губами: «Там Огды пролетал. Мользя (лес) вырвал, и тукало (земля) утащил, борони бог, не знаем куда. Там мользя густой был, а куда утащил— диво-диво не знаем. Лабазы сгорели, оленя пожег... Ай-яй-яй. ...Бойся Огды!».
Тунгусские шаманы наложили суровое табу на землю, куда, по их мнению, сошел огненный бог Огды, чтобы покарать непослушных людей. В те годы само место падения метеорита было надежно отгорожено от любопытных труднопроходимой тайгой и топкими болотами, которые тянулись на многие сотни таежных километров.
Тайна ждала своих исследователей.
Первую тропу к тунгусскому «диву» проложил Леонид Алексеевич Кулик, человек, в котором страсть испытателя удачно сочеталась с талантом ученого. В своих полных драматизма экспедициях, преодолевая невероятные трудности, он сделал попытку найти какие-нибудь остатки взорвавшегося метеорита. И не успел. Однажды ясным, ласковым утром вся страна вздрогнула от короткого слова «война». С болью в сердце отложил Кулик в сторону книги, карты и снова надел таежную робу. На этот раз он уходил с народным ополчением защищать свою родину, свою мечту.
Он ушел. Он не вернулся. Но дело, которое начал Кулик, как знамя, подняли над собой другие.