30 июня 1908 года над обширной территорией Восточной Сибири наблюдались страшные явления, которые даже трудно отнести к одному событию. На запад, на восток и на север по небу летели где огненный шар, где цилиндр, где широкие радужные полосы. Земля гудела и дрожала, словно от приближения гигантского поезда, потом что-то вспыхивало за горизонтом и гремел многократный долгий артиллерийский салют. Но самое странное — свидетели указывают время аномальных явлений с разбросом в несколько часов, хотя трудно поверить, что сразу десятки людей могли перепутать раннее утро с полуднем. Жители фактории Ванавара, расположенной ближе всего к предполагаемому месту падения «метеорита», вообще не заметили пролетающего объекта, зато увидели и ощутили страшный взрыв. Огнедышащий вихрь снес одного мужичка с крыльца, а другому опалил уши.
Астроном Леонид Кулик через двадцать лет застал здесь поваленный на сотни километров лес и словно взрытую землю. Потомки свидетелей-эвенков только недавно начали потихоньку рассказывать, как ветер уносил в небо людей и оленей, а те, кто пытались спастись в реке, все равно пали жертвой небесного огня.
...На космических снимках район давней Тунгусской катастрофы удивительно напоминает Пуп Земли. Геологи объясняют, что странные кольцевые структуры, вставленные одна в другую, — сохранившееся основание древнего палеовулкана. Почему-то именно сюда девяносто лет назад угодил до сих пор неопознанный светящийся объект, вызвавший самый мощный взрыв на памяти человечества — минимум в тысячу Хиросим! К счастью, катастрофа произошла в малообитаемой части планеты. Сторонники техногенной версии Тунгусского взрыва упорно продолжают считать, что посланцы внеземной цивилизации специально направили свой аварийный корабль в эти и поныне почти незаселенные места.
...Мощный хор комаров, лишь слегка разбавленных пряным таежным воздухом, неоглядное болото с тусклым черным зрачком открытой воды посередине, покосившаяся «изба Кулика» — база первой, семидесятилетней давности, экспедиции Академии наук. Астроном Леонид Кулик, писавший научные отчеты ритмичной прозой, несколько сезонов подряд с невероятным упорством искал метеорит, попутно описывая картину разрушений на территории тысячи квадратных километров. Судя по силе взрыва, столь огромный запас энергии могло нести лишь многотонное космическое тело. Но достоверных следов вещества «тунгусского гостя» до сих пор не обнаружено.
Может быть, Космос тут ни при чем? Московский исследователь Андрей Ольховатоа недавно предложил рассмотреть тунгусский взрыв в ряду других загадочных событий, время от времени происходящих в разных концах Земли. Люди наблюдают пролетающие светящиеся объекты, слышат взрывы, находят свежие кратеры, но потом не могут обнаружить ни крупицы взорвавшегося вещества! В таких случаях принято говорить об НЛО. Но Ольховатов предлагает этим фактам вполне земное объяснение: возможно, они связаны с выделением огромной внутренней энергии планеты. Подземный гул, взрывы и необычные свечения нередко наблюдаются при землетрясениях, но, по Ольховатову, могут проявиться и независимо. Это гипотеза хорошо объясняет многочисленные несуразности в показаниях свидетелей Тунгусской катастрофы: в разных районах Сибири светящиеся объекты наблюдались в небе с разбросом в несколько часов, имели разную форму и направление полета. Некоторые наблюдатели упорно настаивали, что сначала слышали мощный гул, а уже потом появлялся летящий огненный шар — что противоречит элементарным законам физики. Но все сходится, если принять гипотезу Ольховатова: в тот день на обширной территории Восточной Сибири происходили аномальные геофизические процессы, их апофеозом стал мощный выброс подземной энергии из жерла палеовулкана в районе Тунгуски.
Впрочем, и в этом случае у исследователей нет строгих научных наблюдений и материальных доказательств предполагаемых событий. Тайна остается тайной, пока не снят с повестки дня тревожный вопрос: не угрожает ли Земле повторение Тунгусской катастрофы? В современном, насыщенном ядерными объектами мире, такой взрыв был бы равнозначен концу Света.