Где шумят в непогоду
Тополя на ветру,
На могилу у входа
Я приду поутру.
Как в несыгранной роли,
Столько лет, столько дней
Все вы рветесь на волю
Над могилой своей.
Наши юные годы
Только память хранит,
Что же ветер свободы
Нас зовет и пьянит?
Захмелевшей Отчизне
Нынче нужен поэт.
Было б это при жизни,
Жил бы, может, сто лет.
Кто нам жизнь подытожит
На недолгом пути?
Только женщина может
Все понять и спасти!
От Парижа до Рима
Расстояния - нет,
В чем же дело, Марина,
Был бы счастлив поэт!
Корка черного хлеба
Да в стакане вино.
Коль взлетать - так на небо,
А коль падать - на дно.
Липких лет паутина,
То ли князь, то ли в грязь.
Ах, спасибо, Марина, -
Не давала упасть.
Наша жизнь, что полушка,
А мечтания - вздор.
Не тюрьма, так психушка
Иль беги за бугор.
Голубые метели,
Круглый год - январи.
Коль такое терпели,
Что о нас говорить?
Только горькая правда
Как светильник в ночи.
Голос сорван у барда,
Но гитара звучит.
У преддверия рая
Ваш последний успех -
Кто-то должен, сгорая,
Докричаться до всех.
Обгоревшие свечи,
Темнота впереди.
Что с тобой, человече?
Только не уходи!
Птицы отголосили,
Отлетела звезда,
Мы бредем по России
И не знаем, куда.
Март 1990