В 1913 году в Минералогическом музее Академии наук появился новый сотрудник—Леонид Алексеевич Кулик, уже немолодой студент (ему было 30 лет) Петербургского университета. Бывший ссыльный, работавший помощником лесничего на Урале, он по ходатайству академика В. И. Вернадского, с которым проработал в экспедиции несколько месяцев, получил разрешение жить и учиться в Петербурге.
Работа в музее увлекла Кулика, и он отдался ей со всем пылом и страстью своего неукротимого характера. Вскоре он стал прекрасным минералогом. Особенно привлекала его новая, в то время только зарождавшаяся наука — метеоритика.
Время от времени Академия наук получала из разных районов страны сообщения о падении метеоритов. Кулик тщательно фиксировал такие сведения и мечтал об организации специальной метеоритной экспедиции, которая займется проверкой всех этих сообщений.
В 1921 году по инициативе академика Вернадского в Академии наук был создан метеоритный отдел. В связи с этим Кулик предложил организовать давно задуманную им экспедицию, которая должна дать тело и душу вновь созданному отделу. Вернадский поддержал его. Время, однако, было тяжелое. Транспортная разруха, продовольственные затруднения, отсутствие средств — все это крайне осложняло организацию экспедиции. И все же благодаря неуемной энергии и настойчивости Кулика она была организована. Кулику удалось добиться приема у А. В. Луначарского, бывшего в то время наркомом просвещения. Луначарский заинтересовался экспедицией и взял над ней шефство. Он выделил из средств Наркомпроса несколько миллионов рублей, добился закрепления за экспедицией специального вагона, а также выделения продовольствия и снаряжения. Президиум ВЦИК выдал Кулику мандат, предлагавший оказывать экспедиции необходимую помощь.
В начале сентября 1921 года экспедиция, возглавляемая Куликом, выехала в дальнюю дорогу. Перед отъездом редактор журнала «Мироведение» Д. О. Святский передал Кулику листок отрывного календаря Отто Кирхнера за 1910 год. На обороте листка сообщалось о падении 17 (30) июня 1908 года близ города Канска, около разъезда Филимоново, гигантского метеорита, которое наблюдали пассажиры проходящего поезда. Святский просил Кулика проверить эти сведения, поскольку «дыма без огня не бывает». Кулика чрезвычайно заинтересовало это сообщение, но он, конечно, не предполагал, что оно окажется поворотной вехой в его жизни.
Экспедиция вернулась только в мае 1922 года. За это время она проделала путь более чем в 20 тысяч километров и пополнила коллекцию Академии наук десятью экземплярами метеоритов. Во время поездки Кулик посетил разъезд Филимоново и выяснил, что 13 лет назад, 30 июня, здесь действительно наблюдался полет огромного метеорита, упавшего, однако, где-то гораздо севернее.
Чтобы уточнить характер события и достоверно установить место падения метеорита, Кулик побывал во многих отдаленных пунктах Енисейской области, опрашивая очевидцев падения. Он также разослал большое количество анкет вопросами относительно метеорита и связанных с ним световых, звуковых и прочих явлений. На основании собранных сведений было с несомненностью установлено, что утром 30 июня 1908 года над Енисейской областью пронесся огромный болид, который упал где-то далеко на севере, возможно в бассейне Подкаменной Тунгуски. Была также составлена схематическая карта с указанием приблизительного места падения метеорита.
Кулику очень хотелось сразу же отправиться на поиск метеорита, но вместо этого пришлось срочно возвращаться. Средства были израсходованы, в новых ассигнованиях отказано, а НКПС требовал возвращения выделенного экспедиции вагона. Пришлось скрепя сердце подчиниться.
Предположение Кулика, что метеорит упал где-то в бассейне Подкаменной Тунгуски, было встречено с большим недоверием. Однако через некоторое время стали появляться сведения, подтверждающие правоту Кулика. Бывший директор Иркутской обсерватории А. В. Вознесенский, ознакомившись с материалами экспедиции, выступил в Обществе любителей мироведения с докладом о странном землетрясении, которое произошло 30 июня 1908 года в верхней части бассейна Подкаменной Тунгуски и было вызвано, по-видимому, падением огромного метеорита или роя метеоритов. Несколько позже, в августе 1925 года он поместил журнале «Мироведение» большую статью о падении метеорита в верховьях реки Катанги (так называли эвенки Подкаменную Тунгуску). В статье приводились показания много- численных очевидцев полета болида, сопровождавшегося световыми и звуковыми эффектами, а также вычисленные автором статьи координаты места падения космического тела, вызвавшего столь необычное поверхностное землетрясе ние.
Геолог С.В. Обручев, исследовавший в 1924 году бассейн Подкаменной Тунгуски (Катанги), опубликовал в журнале «Мироведение» статью, в которой сообщал, что, по рассказам эвенков, неподалеку от небольшой фактории Ванавара на обширной территории (около 700 квадратных километров) почти полностью повален лес. Повал леса произошел в 1908 году. Место это считается священным и тщательно скрывается. Все же Обручеву на основании расспросов удалось составить схематическую карту, на которой были обозначены местонахождение и контуры этого крупного лесного вывала.
Вскоре в том же журнале появилась статья председателя Красноярского комитета содействия народам Севера члена Географического общества И. М. Суслова, который, будучи на съезде эвенков, опросил около 60 человек. Они рассказали ему, что в июне 1908 года в бассейне реки Чамбы, впадающей в Катангу, с неба падал огонь, который «палил лес», «кончал оленей», «валил тайгу» и т. д. Суслов приложил к статье карту места, где произошло это явление.
Однако все эти статьи и выступления оказывали Кулику только моральную поддержку. Его неоднократные ходатайства об организации специальной экспедиции в район падения метеорита неизменно отклонялись и оставались, как он говорил, криком в пустоте.
Только в конце 1926 года, после возвращения из-за границы Вернадского, Кулику удалось добиться ассигнований на организацию экспедиции. По существу это была не экспедиция, а небольшой рекогносцировочный отряд из двух человек — Кулика и его помощника Гюлиха.
В феврале 1927 года Кулик и Гюлих покинули Ленинград и отправились в далекий путь. До Тайшета ехали поездом. От Тайшета до поселка Кежмы на Ангаре на протяжении 400 километров тянется большак — примитивный конный тракт с многочисленными мостами и мостиками через большие и малые водные потоки. Большинство мостов было разрушено, что заставляло Кулика вспоминать строчки из дневника одного французского путешественника: «По пути нам часто попадались сооружения, которые приходилось объезжать стороной и которые по-русски называются «ле мост»».
От Кежмы надо было ехать еще 200 километров, но теперь уже по узкой таежной тропе, виляющей среди густой тайги с многочисленными участками горелого леса. Вот наконец и долгожданная Ванавара. На высоком берегу Подкаменной Тунгуски приютилось несколько невзрачных бревенчатых домиков-бараков. Здесь находилась фактория Госторга, снабжавшая местное кочевое население—эвенков необходимым продовольствием и предметами обихода в обмен на пушнину. У эвенков Кулик выяснил, что «заклятое» место находится километрах в 80 к северу от Ванавары и что туда ведет оленья тропа, по которой можно проехать верхом на коне. Кулик решил сразу же отправиться туда, использовав для этого привезших его лошадей.
Эвенки неодобрительно посматривали на ученого. Зачем ему надо ехать в места, где происходили такие страшные вещи? Что ему там нужно? Не навлечет ли на них и на их оленей беду этот «люче» (русский), упорно стремящийся проникнуть в район, на который шаманы наложили табу? Местного жителя эвенка Илью Потаповича Петрова, который решился пойти с Куликом к границе запретной зоны, эвенки стали называть Лючетканом, что значит маленький русский, то есть переметнувшийся к русским.
Попытка добраться до границы вывала не увенчалась успехом. Глубокий снег оказался не под силу лошадям, и Кулику пришлось вернуться в Ванавару.
Тогда он заключил договор с эвенком Охченом, у которого было десять оленей, и тот обязался довезти Кулика до места повала леса и там в течение четырех дней ходить с ним по окрестным сопкам. Кулик несколько удивился, увидев, как быстро согласился Охчен стать его проводником: обычно эвенки немедленно замолкали, когда заходил разговор о «заклятом» месте, а этот с явной охотой брался везти туда длинноногого люче.
Район падения Тунгусского метеорита
Прерывистой линией показана тропа Кулика, пунктиром — площадь лесного вывала; I — направление полета Тунгусского космического тела, по последним представлениям, II — по Е. Л. Кринову, III — по И. С. Астаповичу
Охчен собирался в дорогу фундаментально. Он взял с собой жену, старшую дочь, племянника и даже грудного младенца, а также свой скарб, включая неизменный чум. Большая часть оленей была загружена имуществом Охчена, который вместе со своими чадами и домочадцами гордо восседал на нартах, в то время как Кулику и его спутнику пришлось идти на лыжах. Правда, они не уставали. Караван за день делал не больше 5—7 километров. Эвенки вставали часов в десять утра, не торопясь пили чай, затем так же не торопясь отправлялись разыскивать оленей, так что в путь удавалось трогаться только после полудня. Ну, а в три-четыре часа дня они уже останавливались на ночлег: «Олешка-то шибко устал, дальше ходить не может». Скрепя сердце, взбешенный Кулик подчинялся такому странному распорядку дня. Можно представить его состояние: он рвался вперед к заветной цели, а тут такие черепашьи темпы.
Через три дня пути тропа кончилась, пришлось прорубать дорогу среди зарослей. Начались стоны, охи, жалобы на нечеловеческую усталость и категорическое требование лекарства, то есть спирта. Приходилось, стиснув зубы, выполнять и это требование, лишь бы двигаться вперед.
И вот наконец перед Куликом открылась область бурелома. Плотными рядами лежали поверженные на землю деревья, обращенные вершинами навстречу путникам. У границы бурелома Охчен остановился, категорически отказавшись идти дальше. Тут же выяснилось, почему он так охотно согласился стать проводником Кулика: неподалеку лежала занесенная снегом туша сохатого, которого Охчен незадолго перед этим убил, и ему все равно нужно было ехать сюда забрать мясо.
Поднявшись на ближайшую сопку, Кулик был потрясен необычайностью открывшейся перед ним картины.
«...Я не могу реально,— пишет он,— представить себе всей грандиозности картины этого исключительного падения... Не видно отсюда, с нашего наблюдательного пункта, и признаков леса; все повалено и сожжено, а вокруг... на эту мертвую площадь надвинулась молодая, двадцатилетняя поросль... И жутко становится, когда видишь десяти-, двадцативершковых великанов... переломанных пополам, как тростник...»
Кулику очень хотелось проникнуть внутрь расстилавшегося перед ним обширного лесного вывала. Однако Охчен отказывался переступить границу запретного места, ссылаясь на повеление шаманов. Кроме того, там едва не погиб его близкий родич. Там он потерял всех своих оленей, а их, по его словам, было около полутора тысяч! Там были сожжены его лабазы с одеждой, обувью, продовольствием, охотничьим снаряжением и домашней утварью. Нет, он ни за что не пойдет в эти проклятые богом места, на которые мудрые шаманы наложили крепкую печать запрета. Горе тому, кто решится нарушить его, тяжкое наказание ждет его. А кроме того, зачем ему тащиться куда-то по бездорожью, торя дорогу по глубокому снегу, когда цель достигнута и добротная туша сохатого погружена на нарты и подготовлена к перевозке в Ванавару?
Видя, что уговоры бесполезны, Кулик постарался хотя бы выудить у Охчена основные сведения по географии этого района. Два дня он ходил с ним по сопкам. «Остальные два дня,— писал Кулик,— потакнув его неискоренимому отвращению к труду, я слово за слово выжал и впитал в себя всю несложную географию лежащей передо мной страны... Два дня тайком от тунгусов, в одиночку я делал съемку инструментом, уходя на посещенные нами накануне горы».
Кулик хотел остаться еще на несколько дней и совершить несколько маршрутов в сторону поваленного леса, однако Охчен не пожелал ждать его или приехать за ним через несколько дней. Пришлось возвращаться в Ванавару. Обратный путь был проделан всего за два дня.
Имея теперь некоторое представление о географии района, Кулик наметил план дальнейших действий. В Ванаваре был куплен серый конь средней упитанности, достаточно сильный и выносливый. Там же Кулик нанял двух ангарцев — жителей одного из ангарских поселков, которые согласились сопровождать его в запретный район. Ангарцы были народ покладистый и за достаточную плату готовы были идти куда угодно.
Запасшись продовольствием, Кулик в самый разгар распутицы покинул Ванавару и по раскисшей дороге, ведущей на факторию Стрелка, добрался до среднего течения Чамбы. Отсюда, дождавшись ледохода, он на плоту сплыл до ее правого притока—речки Хушмы, в верховьях которой, как он выяснил в Ванаваре, находился центр бурелома.
Шестнадцать суток поднимались путешественники вверх по мелководной Хушме, помогая лошади тащить тяжело груженный плот против течения. Только тот, кому приходилось плавать на плотах по таежным речкам, может понять что это был за титанический труд. Ангарцы приуныли, но, подгоняемые неутомимым Куликом, делившим с ними все тяготы похода, продолжали, ворча и сетуя, тянуть плот все дальше и дальше вверх по реке. И вот наконец впереди показалась полоса сплошного бурелома. Нескончаемыми рядами лежали мертвые поваленные деревья с вывороченными корнями, с обгорелыми, лишенными сучьев стволами. Среди этого гигантского лесного кладбища робко зеленела молодая поросль.
В конце шестнадцатого дня пути измученные путники добрались до устья небольшого ручья Чургим. Здесь был устроен лагерь. Оставив в нем часть снаряжения и продуктов, Кулик отправился вверх по долине ручья и вскоре дошел до большой заболоченной котловины, окруженной амфитеатром невысоких гор.
Сделав круговой маршрут по их вершинам, он установил, что поваленные деревья лежат радиалько, как стрелки часов, и вершины их направлены центробежно по отношению к внутренней части этой котловины. Кулик был потрясен. Теперь он не сомневался, что именно здесь, в центре котловины, упала гигантская масса метеорита, вызвавшая этот колоссальный повал деревьев.
Он стал тщательно исследовать котловину. Лес здесь был повален не сплошь, а лишь частично, и значительное количество мертвых, оголенных деревьев стояло на корню. Поверхность земли была покрыта валежником и беспорядочно поваленными деревьями. Все деревья, как лежащие, так и стоящие на корню, несли на себе следы ожога, причем даже у стоящих деревьев были обожжены не только нижние, но и верхние части стволов. Кулик пришел к выводу, что ожог был вызван мгновенным воздействием раскаленных газов, охвативших стволы и сучья деревьев в момент падения метеорита.
«Струею огненной из раскаленных газов и холодных тел,— писал он,— метеорит ударил в котловину с ее холмами, тундрой и болотом... и струя раскаленных газов с роем тел вонзилась в землю и непосредственным воздействием, а также и взрывной отдачей произвела всю эту мощную картину разрушения».
«Идти здесь было очень опасно, — продолжал он, — особенно в первю половину дня, когда стояла ветреная погода. В это время то и дело с грохотом валились на землю подгнившие у корней двадцатиметровые мертвые гиганты. Надо было не спускать глаз с мертвых обнаженных вершин, чтобы вовремя успеть отскочить в сторону, и в то же время не забывать смотреть себе под ноги, так как местность кишела ядовитыми змеями».
Кулик обнаружил, что южная часть котловины занята обширным непроходимым болотом-зыбуном, а центральная и северо-восточная — большим массивом торфяника, поверхность которого усеяна десятками свежих воронок от 10 до 50 метров в поперечнике при глубине около 4 метров. Эти воронки придавали окружающей местности некоторое сходство с лунным ландшафтом. Воронки окончательно убедили Кулика в том, что ему удалось обнаружить место, где упал сам метеорит и его обломки. На дне воронок, по мнению Кулика, лежали глубоко ушедшие в землю крупные массы метеоритного железа.
Кулику не терпелось как можно скорее приступить к раскопкам этих воронок. Вместо этого, однако, пришлось срочно покинуть котловину и возвращаться обратно: продукты были на исходе, и члены экспедиции в течение нескольких последних дней сидели на голодном пайке.
Девять суток добирались путники до Подкаменной Тунгуски. Они шли вместе с похудевшим Серко вниз по Хушме и Чамбе, измученные, голодные, питаясь в основном стеблями зонтичного растения борщевика, который местные жители называли «пучки».
Вернувшись в Ванавару, Кулик купил шитик—лодку с высокими бортами и на ней с двумя спутниками — Гюлихом и одним из ангарцев — спустился вниз до Енисея, проплыв за три недели неустанной гребли 1300 километров по бурной порожистой Катанге. На Енисее встречный пароход подобрал путников и довез до Красноярска, откуда Кулик отправился поездом в Ленинград.